Minuscule

 

 

 

Si Dieu est Amour, il est le plus timide des amants.

 

 

 

N'habiter pas

 

 

 

Toutes ces maisons, tous ces palais, tous ces jardins où nous n'habiterons pas ! Ce seront eux qui nous auront habités.

 

 

 

 

L'âge

 

 

 

L'homme de vingt ou de trente ans sait qu'il est jeune, mais il ne peut pas savoir combien il l'est.

 

 

 

 

(Le savoir)

 

 

 

Savoir et apprendre à savoir ce que nous regardons sont un effort et une tâche inépuisables.

 

 

 

 

Nécessité

 

 

 

Le poème se doit d'être du pain.

 

 

 

 

La porte ouverte

 

 

 

 

Le poème : parole merveilleusement, éternellement, patiemment et impatiemment ouverte.

 

 

 

  

Les livres voyageurs

 

 

 

Les livres que nous emportons en voyage sont toujours des fragments de notre propre miroir.

 

 

 

 

Relectures

 

 

 

Pour ceux qui ont un peu lu, il ne reste que peu de livres ou de poèmes à relire, qui sont des rêves inépuisables, des lucidités sans grimace ou des baumes (et parfois, tout cela à la fois).

 

 

 

 

L'origine du partage

 

 

 

La question que je dois sans cesse me poser est la suivante : qu'ai-je à dire et à montrer à tous, lorsque (et même si) je sais que seulement quelques-uns en auront connaissance et que très rares, parmi ces derniers, seront ceux qui répondront, qui feront signe ?

 

(L'absence de réponse peut être un leurre : je n'ignore pas que certains pensent qu'ils ne sont pas capables de dire, et que d'autres préfèrent seulement ne pas parler.)

 

 

 

 

Ronde des visages (dans la ville), 4.

 

 

(3.)

 

Le visage qui aime, qui aime à,

 

Le visage de celui qui a l'air d'avoir lu tous les livres d'Antonin Artaud (et c'est vrai tantôt, mais tantôt cela n'est pas vrai du tout),

 

Le visage sans mot dire,

 

Le visage qui donne des leçons de grammaire,

 

Le visage qui se rappelle la musique,

 

Le visage de qui lit un poème,

 

Le visage rare comme un ciel,

 

Le visage de celui qui écouta une sonate d’Érik Satie,

 

Le visage qui n’est qu’une bouche,

 

Le visage facile,

 

Le visage qui sait qu’il ne sait pas qu’il sait,

 

Le visage qui ne sait pas qu’il ne sait pas, qui ne sait pas s'il ne sait qu'il ne sait pas, etc.,

 

Le visage à qui nul ne fait accroire,

 

Le visage simple,

 

Le visage de qui revient…

 

(à suivre.)

 

 

 

Regards

 

 

 

Nous sommes nés devancés ; avant nous la beauté fut aimée. C'est en cela que nombre de morts sont en nous qui vivent encore de nos regards émerveillés.

 

 

 

 

Traces

 

 

 

Qu'y a-t-il de plus indiscret que nos bibliothèques personnelles ? Nos doigts laissent un sillon sur la tranche des livres aux passages les plus lus et les plus aimés.

 

 

 

 

 

Îlots

 

 

 

Nul n'a jamais vécu dans un monde cultivé, dans un monde amoureux du savoir et de la beauté. Nous sommes des îlots. Il y eut, cependant, parfois, des archipels — Seul ce fait manque, aujourd'hui.

 

 

 

La faiblesse

 

 

 

Nous sommes vulnérables lorsque nos mots sont déracinés.

 

 

 

Sables mouvants

 

 

 

Il est peu d'interlocuteurs véritables ; mais soudain, il est quelqu'un qui s'interrompt, un instant, et parle et répond, avant de reprendre son chemin dans un monde où mille yeux pour un seul regard ont déjà passé, repris par les sables et les vents qui les avaient révélés.