La ville enchantée

 

 

 

Désormais, on voit des canards et des cygnes se promener dans les rues de Paris. Et tous les oiseaux chantent à tue-tête, par ma fenêtre. 

 

 

 

 

L'Éveil

 

 

 

 

 

L'Éveil, Paris, par ma fenêtre,
photographie : 20 avril 2020, cinq heures du matin.

 

 

Une fenêtre s'éveille parfois devant une autre qui ne dort plus.

 

 

 

Autoportrait dans un miroir convexe

 

 

 

 

 

Autoportrait dans un miroir convexe, la nuit,
photographie : avril 2020.

 

(Je lisais une monographie consacrée à Georges de La Tour, dont j'aime les scènes nocturnes et solitaires, éclairées par quelque bougie... Puis j'ai croisé mon regard dans ce miroir convexe accroché à côté de mon bureau, et c'est ainsi que cette photographie est née, fortuitement !)

 

 

Recouvrir

 

 

La musique recouvre la vie. 

 

 

 

Jamais assez

 

 

 

Il n'y a jamais assez de soleils. C'est ce que sait celui qui a aimé.

 

 

 

Minuscule

 

 

 

 Je peins le manque.

 

 

 

Où es-tu ?

 

 

 

Frédéric Tison, Où es-tu ?
encres et aquarelle sur papier grain nuage,
18 x 24 cm, janvier 2020.

 

(On pense à quelqu'un de gentil, de spirituel et de sensuel ; et l'on se dit « Mais où es-tu ? »)

 

 

 

 

Des nuits d'insomnie et du poème

 

 

C'est durant les nuits d'insomnie, vers deux, trois ou quatre heures, qu'il faut relire les poèmes aimés ou ceux que l'on a écrits : c'est ainsi que l'on sait s'ils « tiennent la route ».

 

 

 

Les étoiles

 

 

 

Toujours, à la campagne, il me semble que je me souviens des étoiles de la voûte céleste une fois que la nuit est tombée, ces étoiles que le citadin que je suis ne voit presque plus jamais.

 

 

 

De la musique

 

 

 

Il y a la musique aussi parce que la tendresse absolue n'est pas.

 

 

 

 

Du voyage et de la magnificence

 

 

 

Quelle musique ! Par sa légèreté profonde, par son élégance suprême, elle inspire également, après son écoute, toute l'écriture — elle exprime l'esprit du voyage et la magnificence, qui manquent toujours et qu'il faut traquer sans cesse.

 

_______________

 

 

Jean Sibelius (1865-1957), Le Roi Christian II, Suite, I : Nocturne.
New Zealand Symphony Orchestra dirigé par Pietari Inkinen.

 

 

 

 

De l'ennui

(Pour Odile Cohen-Abbas, qui me demandait une définition de l'ennui.)

 

 

L'ennui : un désir inachevé.

 

 

 

 

 

De la musique

 

 

La Musique est parfois l'expression du temps étrange de l'attente.

 

 

 

Le désert

 

 

 

« La poésie est un langage en érection », écrivait le poète Georges Séféris, le mot d'érection étant à entendre, naturellement, en ses multiples sens. Il semble hélas que le simple fait d'être un auteur, ou celui qu'on l’apprenne soudain, fassent fuir ou effraient ; le poète et son poème forment un corps d'attente et de désir dans une chambre vide ou brusquement désertée.

 

 

 

Pierres

 

 

Les livres qui siègent ou grimpent sur mes murs sont les pierres de mon château absent.