De Rodolphe II

 

 

Lors de mes insomnies, je songe à Rodolphe II de Habsbourg, qui vivait, à côté de son cabinet de Curiosités *, tout en écoutant de la musique, dans une grande salle vide.

 

(Ai-je besoin d'écrire que je l'aime ?)

 

________

* Philippe Erlanger, Rodolphe II de Habsbourg (1552-1612), « Il n'aima que l'extraordinaire et le miraculeux », éd. Perrin, 1983.

 

 

Doux

 

 

 

L'adjectif doux est doux (— ainsi que le deuxième mouvement du Concerto en sol majeur pour piano et orchestre de Ravel).

 

 

 

 

Et voilà

 

 

 

L'écoute de l'extraordinaire Neuvième Symphonie d'Anton Bruckner, qui sait être tantôt caresse (infinie caresse), tantôt impatience (terrible impatience), est, lors d'une nuit d'insomnie, un baume : voilà un homme, se dit-on !

 

 

 

 

Un documentaire passionnant

 

 

Je recommande vivement cet exceptionnel documentaire diffusé sur Arte :

 

Sapiens, et la musique fut.

 

 

 

 

D'un opéra

 

 

Si Pelléas et Mélisande demeure le chef-d’œuvre inoubliable de la musique moderne, c’est que Claude Debussy a su traduire, en musique, et la lenteur, et le silence intime, et la discrétion, et la grâce attentive et lointaine, cette élégance quasi perdue, lesquels manquent terriblement à nos heures, nos instants. Et cela dure depuis 1902, quand le compositeur fit jouer l’œuvre à l’Opéra Comique, à Paris, pour la première fois.

*

Merveilleuse chose qu’un « dieu du piano » par le dieu lui-même… Dans le coffret du  Pelléas et Mélisande enregistré par Roger Désormière en 1942 et publié (dans l'exemplaire en ma possession) par EMI « Références » se trouvent insérés des morceaux exceptionnels : Claude Debussy accompagnant lui-même au piano, en 1904 à Paris, Mary Garden, la première interprète de Mélisande, dans un extrait de l’opéra (Acte III, scène 1 : « Mes longs cheveux descendent jusqu’au seuil de la tour ») et jouant quelques mélodies (les « Ariettes oubliées », 1, 3 & 5, d’après Verlaine). Ah, si nous avions pu écouter le dieu du piano qui précédait Debussy : Frédéric Chopin…

 

 

 

Où joue Claude Debussy, où chante Mary Garden (1904).

 

 

 

De Jean Sibelius

 

 

Jean Sibelius, qui est selon moi l'un des plus hauts compositeurs qui furent, est aussi l'un des rares dont on ne peut écouter la musique que seul ; sa musique ne peut pas être partagée, personne ne l'aime comme on peut l'aimer à part soi. Je ne saurais expliquer cela, sinon, en esquisse, par le fait que sa musique est à la fois universelle, étrange et solitaire.

 

(Le grand musicien serait-il aussi un miroir de notre condition contemporaine ?)

 

 

 

De l'impératrice (Un souvenir)

 

 

Lors de la représentation, à l'Opéra Bastille, de La Femme sans ombre de Richard Strauss, à l'entr'acte, une jeune femme s'adressant à ses amis parmi les spectateurs déambulant dans les salles, et parlant très fort, dit soudain : — La nana en rouge, elle chante pas mal.

 

Un des amis miens, avec qui j'étais venu assister à l'opéra : — Madame, la nana en rouge, c'est l'impératrice !

 

 

(Note de carnet, 2012.)

 

 

Des plafonds et de la musique

 

 

La musique suppose le plein air, ou de hauts plafonds, dans les salles où nous l'écoutons. À défaut, nous avons nos casques artificiels.

 

 

 

 

De l'aube à midi sur la mer

 

 

 

 

 

Claude Debussy, La Mer, Premier Mouvement, "De l'aube à midi sur la mer",
direction : Pierre Boulez.

 

(C'est à propos de ce merveilleux Premier Mouvement qu'Érik Satie fit part de ses impressions au compositeur lui-même en lui écrivant : « J'aime beaucoup le passage vers onze heures un quart », ce que j'ai toujours trouvé très drôle.)

 

 

 

Ah ! je ris

 

 

 

Ah ! je ris beaucoup d'un message privé que vient de m'envoyer un visiteur discret de ce blogue, à propos de ma dernière lecture. Qu'il me pardonne de dévoiler ici en partie ce qu'il m'écrit, à savoir qu'il s'étonne que l'on entende à ce point, dans mon récent enregistrement, le chant de quelques oiseaux, alors que je vis à Paris ! Mais oui, cher ami, n'oubliez pas qu'il y a des oiseaux à Paris, qui chantent... Je me lève ou me réveille avec les oiseaux, vers quatre heures du matin, bien souvent ! Et le dernier poème que je lus récemment dans ces pages le fut à cette heure-là. Parfois, je me demande si ce n'est pas pour les entendre que je suis sujet à ces terribles insomnies, qui peuvent être fécondes. Je lis mes propres écrits toujours de façon assez monocorde, parce que j'ai horreur de l'emphase et que je n'ai pas une formation de comédien ; peut-être est-ce aussi parce que, outre la musique de Mozart ou de Debussy que je vénère, j'écoute les oiseaux dont je sais qu'ils me sont supérieurs, que j'aime, et que jamais je ne saurai égaler ?

 

 

 

41

 

 

Je viens d'écouter la Symphonie n° 41 de Mozart. Mon Dieu, mon Dieu, c'est la plus belle musique du monde.

 

 

 

De la musique

 

 

Toute la musique est une passion inachevée.

 

 

 

De Sibelius

 

 

La musique de Jean Sibelius (le Beethoven du XXe siècle) nous emporte dans un lointain triomphant.

 

 

 

Relativité

 

 

 

Dans un monde où le Concerto pour piano n° 22 de Mozart et une chansonnette de n'importe quel artiste de variétés peuvent être qualifiés également de musique, le poète ne saurait être qu'un oiseau lointain, et ignoré.

 

 

 

De la Quarante-et-unième Symphonie

 

 

Je viens d'écouter la Quarante-et-unième Symphonie de Mozart ; c'est comme si cette musique sublime se rendait compte d'elle-même, c'est comme si elle dansait sur sa propre beauté !