Moderne

  

 

À Gênes le port est un monstre polycéphale, extraordinaire, une énorme chose métallique qui brille au soleil, et que vient encore longer une immense autostrada, laquelle est montée sur des piliers arrogants devant les plus beaux palais, coupant le regard en deux, incroyable horreur moderne, si incroyable qu’il faut peut-être en rire, parce que cette route suspendue dit bien que l’on n’est pas ici pour rêver, mais pour commercer, pour aller vite, pour traverser. Quoi ? Un palais du XIIIe siècle ? Mais qu’est-ce qu’on en a à faire ? J’ai un rendez-vous d’affaire, moi.

Christophe Colomb, qui aimait l’or et l’aventure, ne serait pas, sans doute, trop étonné de ce que sa ville est devenue.

Mais celui qui est venu à Gênes pour rêver n’en est pas empêché, il faut tout de même rendre justice à ces villes qui, sans se soucier le moins du monde de leur beauté, laissent au promeneur sa solitude.

 

Ainsi j'ai écrit naguère à un ami, retour d'Italie, que Gênes était une ville belle et laide à la fois, insupportable et magnifique ; je ne pourrais certes y vivre, mais j’ai aimé la poursuivre dans ses rues étouffantes, grasses, hautes et souvent élégantes… Au moins Gênes n’est-elle pas "touristique", et lorsque j’y fus, il y a peu, au beau milieu du mois de juillet, il n’y avait pour ainsi dire presque personne, c’est-à-dire qu’il n’y avait que peu d’étrangers voyageurs, et que les galeries de peinture, dans les palais, étaient vides, ô silence, ô beauté, ô joie.

 

Le port (3)

  

 

 

 Le Port de Gênes, Italie, photographie : juillet 2013.

  

 

Avec figures

 

  

  

Joos de Momper (1584-1635), Paysage de montagne avec figures.

Palazzo Bianco, Gênes, Italie, photographie : juillet 2013.

  

 

Le port (2)

  

 

 

Le Port de Gênes, Italie, photographie : juillet 2013.

 

 

Le port

  

 

  

Le Port de Gênes, Italie, photographie : juillet 2013.

 

 

Ritratto di Gian Lorenzo Bernini

  

 

 

Le Benédette (Giovanni Benedetto Castiglione, dit il Grechetto, vers 1610 - vers 1665),
Portrait du Bernin (Ritratto di Gian Lorenzo Bernini).

Palazzo Bianco, Gênes, Italie, photographie : juillet 2013.

 

  

À vendre (vue imprenable sur le port)

  

 

  

"Vendesi"—Port de Gênes, Italie, photographie : juillet 2013.

 

 

Villes belles

 

 

Comment visiter une ville lorsqu’on n’est pas un prince de ce monde, lorsqu’on a peu de temps ? Je crois que j'aime l’Italie, et j’ai vu Côme, naguère, avec ravissement, et les villas autour de Côme, dont les beaux parcs descendent vers le lac ; et j’ai aimé, passionnément, avec agacement, Florence, dont il paraît que c’est une belle ville, et c’est une belle ville, de loin, comme sur les peintures, mais le détail de la ville offre non pas la Beauté, mais des îlots de son souvenir, des fragments perdus dans les rues sales, dans le bruit, parmi les pancartes et les passants sans grâce, des lambeaux dans des églises et des parcs admirables dont l’entrée est payante. Une belle ville… Je préfèrerais une ville belle : en postposant l’épithète j’indiquerais quelque splendeur perdue dont seuls des livres, des peintures et quelques photographies anciennes peuvent encore témoigner. Les siècles passés, certes, ont connu des voyageurs qui se plaignaient déjà des villes, ainsi Montaigne qui, dans son Journal en Italie par la Suisse & l'Allemagne en 1580 & 1581, déplore les odeurs et les bruits qui l’assaillent. Que nous dirait Michel de Montaigne, qu'ajouterait-il à propos de nos villes à ses Essais mouvants ? Et Baudelaire ! Charles Baudelaire qui s’affligeait, vers 1860, des affiches sur les murs de Paris… Que dirait son fantôme aujourd’hui revenu, à quelle nausée plus immense encore succomberait-il ? Et François Pétrarque, qui se promena à Rome, en 1337, parmi les ruines antiques qui servaient de carrières...

Ainsi les villes belles ne sont plus – ce sont des masques désormais démasqués… Les puissants qui jadis ornaient les villes selon leur bon plaisir, et un goût souvent très sûr qu’ils apprenaient des artistes de leur temps, ont laissé la place à des puissants qui sont leurs héritiers mais dont la poursuite de la beauté ne rehausse plus le prestige, et dont la fortune, alors, est augmentée au rythme de la floraison, sans saison, des criardes pancartes, essaimées partout, vantant les produits que toute chose est à leurs yeux exclusivement devenue.

Il ne nous est que de déceler les îlots épars de la Beauté – il en est encore ! Prague, La Corogne, Athènes, Saint-Pétersbourg, Munich, Rome, Turin, Florence, Gênes, mille villes sont d'abord dans nos livres imaginaires ou réels, et c'est à nous d'en ouvrir les pages enluminées. 

 

 

Palazzo delle Compere di San Giorgio

 

 

 

Le Palazzo San Giorgio (XIIIe-XVIe s., par Oliviero, fresques en trompe-l'œil par Carlo Braccesco, 1481-1482), Piazza Caricamento, et l'autostrada, Gênes, Italie, photographie : juillet 2013.

 

 

 

Piazza Caricamento

  

 

  

Port de Gênes, photographie : juillet 2013.

 

 

Benvenuti a Genova

à François.

 

 

  

Giovanni Maria Delle Piane, dit il Mulinaretto (1660-1745),

Francesco Maria Imperiale [Doge de Gênes entre 1711 et 1713] (1713), détail.

Palazzo Bianco, Gênes, Italie, photographie : juillet 2013.

 

  

Miroitant

 

  

Je tends des miroirs, mais au fond ce sont des miroirs imaginés ; je m'y vois moi-même peu souvent, c'est dire... Je crois cependant qu'il est des miroirs qui se devancent eux-mêmes, qui parient — qui parient sur eux-mêmes.

 

 

Pour la lumière

  

 

  

Au lieu-dit Les Sables, Bourg d'Oisans, Isère, photographie : juillet 2013.

 

 

Sur un chemin

 

  

Qu'est-ce qu'une pierre sur un chemin, sinon un poème à jamais stupéfait ?

    

 

 

Un sentier

  

 

  

Sentier des Perrons, depuis les Deux-Alpes, en Isère, photographie : juillet 2013.